分类 故事堂 下的文章

文/天吻

爸爸,我们去哪儿?
我们上高速公路,逆行。
我们去阿拉斯加逗熊玩,然后被熊吞掉。
我们去游泳池,从高台上往没有水的池子里跳。
我们去圣米歇尔山。在流沙上散步,然后陷进去,一直陷到地狱里。
即使有更痛苦的遭遇,还是要笑着活下去的“不成长”故事 。

——《爸爸,我们去哪儿?》

读完这本书才发现感动也可以不是瞬间的感觉,每读完一页又将一滴感动融入心里。

一位父亲面对人生的两次世界末日,他应该如何继续下去,悲伤、绝望、愤怒、无助、愤世将他的内心填满。

有一个残疾的孩子那是不幸的,而有两个呢?由一个父亲自己来承受这样的两个不幸,是不是太残忍了。

对于残疾儿童永远有异样的眼光,说不完的议论。父亲”开心“的告诉自己,他是多么的”快乐“与”幸运“,不需要去操心孩子的读书,不需要去操心孩子的择校,不需要担心孩子的婚姻。因为他们永远不可能上学,永远不可能结婚

他多么期望能够教他们看书、画画、打球。但是他只能每年买同样的圣诞礼物:积木与史努比。

失去马蒂约并不是什么快乐的事情,并不是解脱而是悲伤。

“不要以为残障儿离开我们的时候,我们不会太悲伤,其实这和失去正常的孩子没有区别。

他出来不知道幸福是什么滋味,却已经离开了我们,真让人难过。他在人世间转了一小圈,体会到的却只有痛苦。”

他经常自嘲,又经常的幻想。自嘲自己的孩子与其他人不一样,幻想自己的孩子与其他的孩子“不一样”。

有一天他们会在天堂见面,一切都会变的正常,相互诉说着那些年他们无法交谈时想说的话。

 

爸爸,我们去哪儿?

让-路易•傅尼叶(Jean-Louis Fournier):

大学时修习古典文学,本应成为严肃学者的他,后来却成了法国知名作家及电视剧编导。他曾获得多项国际艺术电影大奖,从一九九二年起,傅尼叶开始文字创作,作品逾二十部,包含散文、小说、剧本,他幽默诙谐的笔法,令众多法国读者为之着迷。

虽然经常受邀上媒体谈论作品,但关于自己的两个孩子,一直是傅尼叶避言谈起的话题。直到他七十岁,也就是二〇〇八年,他才出版《爸爸,我们去哪儿?》,首度写出身为两个残障儿父亲的心声。他说:“过去不提,不是因为怕丢脸、怕被人用异样眼光看待,而是无法面对说了之后难以承受的痛楚。”

出版此书时,大儿子马蒂约已去世十多年,托马三十岁仍生活在医疗教育中心。书的前半部分,读者还可以和傅尼叶一起笑,看他拿马蒂约和托马的缺陷打趣,他表现出非常乐观的一面,像个可以把任何不幸放在心外、没心没肺的父亲。而马蒂约和托马则像是开得起任何玩笑的荒诞大师,这时情感的调子是轻松的。但在写到马蒂约之死:

“也许有一天,我们三个还会再相见。我们能认出对方吗?你们会变成什么样子?你们会穿什么衣服?在我的记忆里,你们总是穿着背带裤……”

这时的傅尼叶,心中那些复杂的痛苦况味才出现端倪,傅尼叶在怀念马蒂约的时候没有忘记带上托马。托马什么都不知道,连悲伤都不会。哥哥马蒂约在他的生活中消失了,他会有什么感觉?“在那段日子里,我们担心托马会因哥哥的死而伤心,刚开始的时候,他翻箱倒柜,到处乱找,但没过多久就不找了,他的注意力转移到了别的事儿……”不可能在别的书里找到比这更悲哀了句子了。

此后,傅尼叶把自己的痛苦细致而强劲的渲泄出来。他采用经过形式简化而清晰分明的语句,将内心的情感有节制地释放,几乎让人听到内心有个发条在动。他罗列本应从儿子那里得到的幸福,又用一句话将其付之一炬;高高昂起了头,以尖锐而辛辣的自嘲使那些可以让人痛苦的东西变得可笑。句子里的快乐和痛苦、严肃和诙谐交替,就像扭紧的琴弦拉出牵动人心的颤音。结尾更是直言不讳地说出自己惨淡悲凉地结局,至此整本书像一艘漏水的大船,呈现出缓缓沉入海底的庄严。

表里如一的人生活当然更轻松,傅尼叶内心的悲伤和幽默谈吐之间产生了很强的张力,这使他的这本书就像他的命运一样悲壮。我们可以想像他内心那把火,他对幸福强烈的欲求,这种欲求就是他的父爱——就因为他父爱这么强烈,他才感觉到自己那么不幸。他太喜欢小孩了,不然他也不会接连生下两个有残障的儿子之后还有勇气要第三个(第三个是正常的女儿)。他尽量在生活中表现得那么幽默洒脱,就算对最好的朋友也隐藏下内心的悲苦。

《爸爸,我们去哪儿?》一出版,立即在法国引起热烈的回响,在销售量和排行榜上都创下耀眼的佳绩。傅尼叶的句句文字抚慰了许多读者,不仅仅只是同为残障儿的父母,更告诉大即使有再痛苦的遭遇,还是能够有勇气地笑着活下去。有评论家说:或许上帝不曾善待傅尼叶的孩子,但这部作品之于傅尼叶,甚至所有的读者,都是我们面对生命困境时最好的礼物。

文/@隶书shu

办公室的旁边紧挨着一所“小天使康复中心”,每天都可以看到很多孩子,这些孩子或多或少都存在些问题,所谓“有问题”,就是那些伴随着人类的疾病,比如自闭症、弱智、脑偏瘫等等,听着挺骇人的,是的,做为全心全意为了孩子的父母,没想到孩子生下来并不是那么的健康和如人意,该有多么的心疼和纠结,说不定还会时不时引起家庭矛盾,多少家庭因此而破裂呢。

康复中心的声音总是很吵,经常都播放着响亮的音乐,还不时有些不适应的孩子大声的哭喊,外加家长们严厉的训斥声,估计孕妇也会被吵得流产去了,我一开始也很不习惯,觉得办公环境太恶劣了,这让我们怎么能安心工作呢,尤其是要经常写稿子的我,怎么能集中精神,但是没到几个月,我发现自己开始喜欢上了这些孩子,而且那些吵杂声,在我专心致志工作的时候,竟然觉得没有丝毫的影响了。这些孩子们特有的天真纯洁,他们肆无忌惮,张牙舞爪的玩弄自己的声音,没有任何规律的哭泣,开心的时候对着大家大笑,喊每一个他见到的人,说着上课时老师讲过的知识,虽然不一定懂,觉得这个世界,不是本该如此才对吗?哪儿来这么多的牵绊和不自由啊。

小胖,全身都是肉感,声音就像东北红苹果那般爽脆,相信没有人不爱他这种可爱。上楼梯的时候都能感觉到他自己都觉得吃力,他总是在最后一级的时候,像个老人般用右手驻着自己的右腿,半蹲着身子让左腿跟着踏上来,然后跳跃着走进中心,他是我见过这么多孩子中进中心最开心的一个了,天呀,他非常的欢乐,哼着歌儿走进康复中心,他的音乐没有人能听懂,他享受着自己用喉咙还有嘴唇的开闭制造出来的声音,我一看到他胖呼呼的身体路过,心里一阵欣喜,就像见到你特别想见人的出现在你面前那样,就像每天看到同一个人的出现会觉得特别的欣慰,这个世界还照常的运转,生命仍旧不息。我特别喜欢他,有空的时候我就会去看他上课,他那聪明和自信的样子,完全想象不出来他是个自闭症的孩子,跟其他孩子相比,他迅速而有力的完成老师交给的每一个任务,课间偶尔会跑出来到我们的办公室,他到处乱窜,随意触碰他看见的东西,嘴里还哼着响亮的歌儿,那样子,就像一个街头小混混在沿街吆喝着收保护费!我赶紧去抓住他,顺便要听到他喊我姐姐时那无与伦比的成就感,“小朋友,叫姐姐,叫姐姐好呀!”,他感觉到束缚,拼力的挣扎,目光只在我身上停留了0.1秒,为使我放开他,他勉强的叫了声“姐姐”,我仍旧没有放手:“看着姐姐的眼睛,叫姐姐!”他的目光依然在不停的四周游离,仍旧不能“有感情”看我一眼,仍旧不能做到在看我的时候叫一声姐姐!他终于用力挣脱了我的双手,跑进了康复中心,他的妈妈在门口接他,教他朝我挥手拜拜,他迅速的回了一下头就转身,抬起手来面对着他的妈妈说拜拜,我依然很高兴,我庆幸他能有这样的好妈妈,他才四岁,还没有我的工龄大呢,他应该有美好的未来呀!

小祥,今年七岁,是康复中心比较大的孩子了(顺便说一句,如果发现小孩有任何不妥,一定要及早去治疗!),办公室的人都非常喜欢他,原因是他长得非常非常的帅气,这里用了两个非常绝不夸张,他白皙而干净,黑白分明的眸子里透着纯洁,高挺的鼻梁,大大的耳朵,就是那种无论穿格子穿T-shirt穿运动服都显得特别好看的男生,他同样是一个自闭症的孩子,他不唱歌,话却很多,他经常到我们办公室来,他自己对话自己笑,自己写字自己乐,说的都是老师上课讲的内容,他一成不变的说出来“上课了”、“坐好”、“报纸”、“水杯”、“眼睛”、“跑过去、跑回来”……他不会把语言变成自己的,有时候也分不清楚主谓语,那天见到他拿着一包快递,远远的走来,他对着我说:“你的快递!”,相信他是学习了快递员的话没转过来,身旁的妈妈马上教育他:“是妈妈的快递。”……同事们总是经常给他零食,渐渐习惯了之后,他每次跑过来总会喊“我要吃饼干,我要吃饼干”,大家唯一不忘记的就是在递饼干给他吃的时候,让他看着对方的眼睛喊一声“姐姐”,他的眼睛漂亮但无神彩,从来不会在你身上多停留一秒钟,总是迅速的转移了他的瞳孔,看向其他地方,他今年上小学了,很少来康复中心,不知道他在小学里会不会被正常的孩子欺负呢?

还有一个漂亮的小女孩,每天背着小书包过来,不吵也不闹,身边再吵杂的环境也不为所动,她的目光不停的在搜寻着我们不知道的目标,一言不发,若有所思,仿佛一个小哲学家模样;

还有长到五岁也不会说话的男孩,每次看到他张嘴“啊。。啊。。啊。。”,似有千言却不能倾吐,唯有妈妈才知道他想说什么,想去哪儿……

还有一个脑瘫的孩子,由奶奶带着,奶奶却经常打骂孩子,每次都威胁他:“打死你!”、“不要你了!”、“不要你回家了!”等等,奶奶的声音大而且烈,伴随着用力打小孩双手的巴掌声,令听者无不心寒,奇怪的是小孩挨打挨骂也不哭不闹,有时候,我实在忍不住了,就会跑过去跟奶奶说:“阿姨,不要打他好不好……”,可惜的是,奶奶连看都不看我一眼,继续骂骂咧咧的拉着小孩走了;

还有那个每次课间都跑出来的小家伙,直接跑向我们的一位男同事的位置,每天如此,三到四次,我们开玩笑说这孩子前世一定跟同事有渊源呐,他自说自话,非常开心,爸爸拉着他走的时候,他跟我们每一个人都说拜拜,一个也不落下,直到说完他才肯走,如此可爱的小孩,怎么能让人相信他已经出现了智力的问题呢?而究竟怎样才能保持他这种快乐而不因渐渐年长逐渐消失?

想起了《亲爱的小孩》这首歌,每个人在父母眼中都是孩子,都是父母的小天使,孩子总是要在跌跌撞撞中不断的长大,经过学习和历练不断的成熟,而这些特殊的孩子,在他们的人生道路中,可能会遇到更多的障碍,他们的父母承受着比他们还大的压力,当父母渐渐老去时,亲爱的小孩,是谁帮你擦干泪珠,是谁陪伴你走向回家的路呢?

 

我不是完美小孩

看文章:了解他们我是从看了电影《自闭历程 Temple Grandin》后,心被深深地震动了,当平时遇到这样的孩子时,总也能心平气和地和他们交谈,给予更多的理解和鼓励。

有人这样形容:

我25岁,性格怯弱,对好多正常男孩得心应手的事情感到恐惧。
不敢跳山羊,不敢当众走进教室,平时坐座位不敢居正坐,感觉对别人的目光感到浑身紧张,灼热。
真的,就像一个个门,门后的是黑暗与恐惧,我宁愿呆在眼下的生命中,苟且。
是,我也在改变,许多原来重要的东西不再那样重要。

有人这样希望:

我一直都有自闭+抑郁。从13岁到25岁,我都在深度自卑和社交恐惧中度过。如今我可以坦诚面对,是因为我已经好了许多,当然不能够说痊愈。我只是努力让自己走出来,虽然有的时候我还是会怀疑自己,但是并没有再那么拒绝社会和人群。
也许在大多数人看起来,我也并没有太大的不同,没有太出格的行为,最多只是有点内向+冷。只有我自己知道,我给自己加了多么严重的精神枷锁。每时每刻,只要是和人群打交道,我都会不知所措,不懂如何表达自己,但又会期望认同,当别人的反应和我预想的不同,就会马上自我怀疑,加深多一层自卑。
关于自闭症,我有几点感想,是以前没有总结出来的:
一、自闭的人并不是活在自己的世界里,事实上他们非常在乎外部世界,在乎任何一点来自外人的评价。
二、自闭的人很敏感,他们会误解别人的反应,觉得是对自己的否定,让他们怀疑自己的同时,又让他们拼了命更想求得认同。
三、自闭的人其实比一般人需要更多爱,普世的爱,而因为沟通障碍,求而不得,所以才躲回自己的世界。
四、自闭的人要打开任何一扇门都很困难,但是因为自尊心强,他们更加会去努力,在这个过程中间,只要有亲人和朋友稳固的支持,最终可以让他们走向门外的世界。

其实,

different,not less。
是不一样,但是绝不比别人差。
在《自闭历程 Temple Grandin》里,对于temple好妈的不离不弃,我实在非常感动。
这让我想起了,《叫我第一名》。
也许他们孩子的成功,真的就在于一个正确面对问题的父母。

他们的世界同样精彩:

他们被称作是“星星的孩子”美丽动人却拒绝温暖;然而他们有着自己与这个世界交流的方式绘画,就是其中的一种。
仰望星空

三岁女孩Iris Grace为治疗自闭症,在医生建议下3个月前拿起画笔开始创作。她的作品被妈妈传到facebook后,大人们都被震翻了。
精彩画作

感谢周小胖的精心推荐。这是继《为自己铺路 》之后,这儿分享的另一个长篇故事。与《为自己辅路》不同,《为自己辅路》理性而充满智慧,而这篇你所见之处,将充满着矛盾,无奈,惋惜,悲痛……五味杂陈!当人生的航向已经开始向坏的方向发展的时候,只有最优秀的“水手”才能调整好船头,驶向目标。

原文:

昨天下午凌一尧给我发来一张照片,是一件婚纱,她问好不好看,我说还行。

她说“初五举办婚礼,和我们以前想象得一样,有鲜花拱门,有红地毯,有白婚纱黑礼服,就是没有你。”

我说“要不要我去凑个份子?”

她半天之后才回复说:“不用了。

---------------------分割线----------------------

2001年的夏天,我十六岁,正在读高中。即便是夜晚,气温仍然高得令人辗转反侧,黑漆漆的夜晚满是室友们翻身和叹息的声音,而我咬着小电筒,蒙着一条薄被单,写下人生中唯一的一封情书。

我的读者叫凌一尧,马尾辫,大前额,身材娇小,细腰长腿小翘臀。要命的是,她偏偏是一位学霸,常年霸占月考名次红榜第一排,这样脑瓜子聪明又美得翻泡的妞儿绝对是众人心目中的雅典娜,只可跪舔不能直视。

几乎每天,我都会想入非非,幻想着各种与她搭讪的场面。其中包括她从楼梯上滚下来毁容了,我抱她朝着医院狂奔,并且发誓这辈子我都不会抛弃她,最后她在我的怀里留下了幸福的泪水。

送出情书的第二天,我的创作地点就转移到政教处办公室,对面坐着姚主任,我们私下管他叫“姚千岁”。他说:“吕钦扬同学啊,昨天你一夜写了三页纸,今天怎么就咬笔杆了?是不是这个环境不利于激发创作灵感,要不要拿回宿舍慢慢写?”

我理智地拒绝道:“不用了,这里有空调。”

凌一尧把我的情书送给政教处,这事做得太坑,我内心的伤痛尚未愈合,班主任跑来告诉我一个好消息:“你要上电视了!”

“什么电视?”我有些激动。

“闭路电视。经过校领导研究决定,这次纪律整顿大会的主题是杜绝早恋,你要在学校直播室做一次公开检讨。”

“为什么是我?不就一封情书吗?”

班主任思索片刻,说:“可能是别人脸皮太薄了,怕留下心理阴影。”

我的妈啊!

纪律整顿电视会议之前的那几天,我的心情却糟糕到极点。

每次远远地看见凌一尧,我都会走向旁边的岔路,不愿意与她打照面。说实话,我对她有些记恨,无法理解她为什么那样做,难道被我喜欢是一件很痛苦的事情?如果是这样,以后不喜欢你就是了呗。

据说历次电视会议的录像都会被妥善保存,作为我校发展历程的丰碑,为了给学妹们留下一个好印象,我特意理了一个清爽的发型,熨了一下白衬衫,还借了一双白色的耐克跑步鞋。第一次上电视,好激动。

那天中午政史二班的体育委员来访,对我进行亲切慰问,鼓励我好好表现。他带来一个消息,说那封情书不是被上交的,而是被他们班主任曹老太缴获的,凌一尧还被拉到办公室做了一通思想审查。

学校演播室中间摆着一台黑色的摄像机,镜头前面摆着一个主席台,依次坐着诸位领导以及各年级组长,而门口站着的是六名“犯罪嫌疑人”,其中一个就是我。那五个家伙我差不多都认识,他们的罪名比较另类,什么拿街机子儿冒充硬币买茶叶蛋,什么大半夜拿鱼竿在校园的池塘里钓鱼的,还有那位住在二楼的同学,他用大搪瓷杯装尿往院墙外面泼,墙外方圆几米的庄稼死得透透的,连野草都长不出一棵。

相比之下,我绝对是最纯洁的。但不知道为什么,当我说我因为写情书给女孩却被对方送给老师了,他们一个个都面露鄙夷之色,仿佛我犯下比他们更龌龊的罪行。当时我就清醒地认识到,错的不是我,而是这个世界。

由于早恋是今天重点批判的主题,姚千岁将我安排在最后出场。班主任对我有点不放心,还特意跑来对我进行战前动员和辅导,他说:“等会儿千万不要紧张,控制住情绪。”

“你怕我被吓哭?”我有种受辱的感觉。

班主任说:“不是,我担心你在这么严肃的地方笑场。”

终于轮到我了,我站到话筒前面朗读上次写的检讨,尽量不看镜头,像在给姚千岁致哀悼词。正要谢幕之时,副校长却在发表一则有关早恋危害的讲话,此时我非常困窘,傻逼似的杵在那里,被全校数千双眼睛在看不见的地方盯着,这种滋味真心痛苦。

不知道副校长说了什么,姚千岁突然对我发问,所有人都看着我,包括镜头。我一头雾水地“啊”了一下,此处是第二声。

姚千岁将问题重复一遍:“吕钦扬同学,你对自己的所作所为有没有感到后悔?”当时我就震惊了!这他妈算是什么垃圾问题?你又不是没看过我那封情书,写得感人肺腑,催人泪下,引人沉思,都发誓这辈子非凌一尧不娶了,你现在他妈的问我后不后悔?我他妈只是以大局为重,配合你演一场鸡儆猴的戏而已,你还真把我当冤大头了?我就算真的后悔了,不可能当众说出来啊,否则以后还怎么混?面对那黑洞洞的镜头,不,那不只一个镜头,那是数千双眼睛,我作出一个重大而深远的决定———我盯着镜头,说:“我不后悔。”

那天傍晚的天气非常好,走出学校演播室,西边铺天盖地的一大片火烧云,我的白衬衫都被映得红彤彤的。各个班级刚好下课,学生们像出栏的猪一样涌出教室直奔餐厅,许多认识或者不认识我的人冲着我打招呼,连年轻的男女老师都意味深长地对我哼笑。

经过凌一尧所在的班级,几个女生拿着饭盒走出来,其中一个便是凌一尧,她抬头看见我,立即像见了鬼似的退了回去。其他女生起哄起来,悠长的“噢哟”在走廊里回荡着。我这样一个阿Q,经历此生最为辉煌的时刻,迈出的每一步都像踩在软绵绵的云端,仿佛自己是一个凯旋的盖世英雄。

我为一时的倔强付出巨大的代价———惩罚等级由警告升级为记过,礼拜一全校晨会,别人都在聆听领导训话,而我在冲洗操场角落那个简陋又瘟臭的厕所。冲完厕所以后,我淡定地走过队列前面的那条煤渣路,手里的铁皮桶吱呀吱呀地响着,相当拉轰。

这些举动相当幼稚,用现在的话概括这是在“作死”,但它们在当时足以让我成为全校的三大奇葩之一。更悲剧的是,入榜的是我的两个死党,“大乔”和“子石”。我之所以鼓起勇气给凌一尧写情书,其中一个原因便是和这两个傻逼打赌了,他们说如果我追到凌一尧,他们就在校园里裸奔一圈。

当时周杰伦才出道,大乔就果断成为铁粉,一曲《爱在西元前》日夜哼唱,最终进入全校文艺汇演的名单。然而,正式演出那天他当着数千师生的面公然忘词。他悲愤下台后并未气馁,而是继续苦练这首歌,两天以后的傍晚,他偷偷翻窗进入学校总控室,对着麦克风重新清唱一遍《爱在西元前》,那销魂的歌声传遍校园的每一个角落。子石名叫蒋慧东。他去泡隔壁职高的一个妹子,几个地痞们带着自家车床磨出的砍刀来战,他舞着泔水老汉的扁担,光着膀子把对方揍得满地找牙,连学校保安都没敢过问。但就是这样一个群架王,晚自习时突发奇想,挖了一坨清凉油抹在JJ上,试图达到“头悬梁锥刺股”的功效,最后他的嚎叫响彻整个教学区,从此再也没人记得他的神勇。我不知道大家如何评价的,因为我的氪金狗耳早已阵亡。之所以重点这两位仁兄,是因为他们俩正在看这个直播故事,他们希望我多褒少贬,不要破坏他们的伟岸形象,但我选择站在真相这一边。随后很长时间里,我都不太好意思和凌一尧走得太近,因为总有傻逼在旁边“矮油”“噢哟”。子石和大乔不遗余力地耍宝,烘托我的形象,而我感觉这样太小丑了,但一抬头我看见凌一尧嘴角的笑,一下子发现自己非常愿意当这个小丑。在那个年龄,无论无意的出糗还是有意的献丑,只要能博取那个人的一笑,便会欣喜若狂。而多年以后,这样的快乐已然灭绝。

因为有我这个炮灰的经验教训摆在这里,喜欢凌一尧的男生很多,敢于追求的却几乎没有。我们亲眼看见一个高三哥把她在圣诞节把她约到桥边,送她一盒巧克力,凌一尧怎么不肯要,三哥一怒之下把那盒巧克力丢进河里。第二天,子石和大乔把巧克力盒子捞上来,打开包装一看,嘿,没有进水。我们把巧克力分了,晚上遇到凌一尧时我拿了三块几乎被我焐软的巧克力给她,她居然没有拒绝,收下了!我本来是想恶作剧一下而已,她这样一来,我都没敢说那是昨天被丢下河的那盒巧克力。巧克力事件之后,莫名其妙地,我和她的关系出现好转,虽然彼此遇见时从来不打招呼,但她嘴角总是有一丝浅得几乎看不出来的微笑。

“你眼瞎啊,她一直板着脸,哪里有过微笑?”大乔非常直白地反对。子石也很困惑:“难道这就是肉笑皮不笑?”我只能慨叹这两个蠢货的无知,告诉他们有一些东西“只有相爱的人才能体会”。后来凌一尧说,那大半年里我们是在用意念恋爱,没有一句对白。

为了迎接素质教育检查团的视察,学校举办一次声势浩大的秋季运动会,还从体校借了一帮外援来捧场。那三天里,全校处于停课状态,对我而言这就是另一个形式的放假而已。而我发现自己有半套黄冈密卷的作业没写,科代表说运动会一结束就要交作业,我不得不加班加点地抄答案。教室里只有寥寥几人,凌一尧突然来我们班找一位学霸妹子,也是她的初中同学。我躲在高耸入云的书堆后面,看着她们低声说笑,虽然不知道她们在聊些什么,可是她一笑,我也忍不住跟着龇牙咧嘴。不料,她一扭头看见我时愣了一下,双眼瞪得大大的,就跟喵星人准备开天眼了似的。

我赶紧低头写试卷,再一抬头时她已经站在我旁边,我一紧张,赶紧把那份标准答案往桌肚子里塞,比被老师发现还紧张。她伸手把那份答案掏出来,说:“我还以为你在认真学习呢,原来是在抄答案。”

我说“偶尔为之……”

她又问:“你怎么从来都不和我说话的?”

我说:“我怕写检讨。”

她的小脸涨得通红,辩解道:“那个真不是我弄的!我把那信夹在英语课本里,被曹老师翻到的!”

我说:“你知道姚千岁说了什么不?他说我是‘害群之马’,自己不学好还去骚扰人家品学兼优的女生,是‘癞蛤蟆想吃天鹅肉’。他都这样说了,我怎么敢再和你说话?”

她皱起眉头,将信将疑地说:“姚主任是想用激将法吧?”

我哼笑一声,说:“如果我以后有出息,这就是激将法,如果我没有出息,这就是他的神机妙算,老狐狸从来不会吃亏的。不过他也没有说错,我的确是癞蛤蟆想吃天鹅肉,可能再过多少年,我还是他手里的反面教材。”

“你后悔了?”她低声问道。

我说:“不知道……”

运动会之后没多久,凌一尧偷偷塞给我一张字条,她说:“如果你能够考到本科,高考结束以后咱们就假装在一起,气死姚千岁!”

子石和大乔很快发现我的不正常,因为我很少搭理他们俩,整天埋在教室里学习,有点“不合群”了。他们俩试图拯救我于水火之中,但研究许久都未果,直到看见我与凌一尧在教学楼走廊里相视一笑,他们才若有所悟。

于是,我被驱逐出三大奇葩的队列。其实没有了我,他们俩照样可以玩得很嗨,譬如用煤渣块狙击操场上接吻的小情侣。整个高三,我们都保守着这个秘密,两人即便在校园里迎面走过,也从来不打一声招呼。但我看见她浅浅的笑意,我努力压抑着内心的激动,双拳握得指甲嵌入掌心。偶尔旁边没人的时候,我会自言自语地把她的姓名说出来,然后像一只疯猴子似的狂奔乱跳,那真是一件快乐到极点的事情。凌一尧,我喜欢你呀!喜欢得恨不得在教学楼里裸奔,恨不得在操场上打滚,恨不得冲进校长办公室尖叫!那一年的高考,全省数学平均分68分,我只考了38分,总分离本科线还差9分!填报志愿那天,我和凌一尧在美术考生画室旁边的天台上聊天,我非常沮丧地告诉她,我没能达到本科线,她不用兑现当初的约定了,但凌一尧抿着嘴巴摇头,笑盈盈的样子。她说:“只要你努力过就行了呀。”我愣了一下,不太明白她的意思。她再对我眨巴眼睛,我这时候才猛然顿悟,开心得手舞足蹈起来,而她甩着小手直打我,叫我“不要发癫”。这是她的一个口头禅,每当我或者她的朋友开心得失态,她就会很温和地笑着,在后面提醒“哎呀,不要发癫啦!”对我而言,这个分数只适合报大专,而具体哪个学校哪个专业都是无所谓,当前要务是离凌一尧近一些,于是我和她一起去了六朝古都。我们的学校不在同一个区,但坐也就半个小时路程,平时见面还不是难事。大一的课程比较少,凌一尧突然提出来要去勤工俭学,我问她准备干点什么,她提出来的想法毫无创意,什么饭店接待,发传单,卖电话卡。

我问她“你知道我爷爷干嘛的么?”她摇头说不知道。我说国庆节回家,我把他的传家宝带来,到时候你就看着吧,我小学就做他的学徒了。国庆节之后,我们在大学城摆起爆米花的小摊位,摇啊摇,摇啊摇,砰!那天爆米花很好卖,特别是凌一尧心惊胆战地摇着那个摇把,就有许多人过来围观,毕竟女孩子做这个太新鲜了。不过第二天傍晚就有人把我们赶走了,因为附近停了车子,一声炸响之后就有警报器鬼叫,涉嫌扰民。

尽管如此,我们还是很开心,晚上去看半价电影,柜台问我们要不要爆米花,我和凌一尧傻呵呵地笑。

她曾经说:“如果哪天我们想要分开了,就想一想曾经一起在街头卖爆米花的日子。”

现在我正在想,你呢?

大学那几年,我们与大多数校园情侣一样,试着一起打工却总是没有头绪,吃喝玩乐又没有太多钱,经常出去玩半天都花不了五十块钱,照样穷开心。到了期末,作为一个学霸,她完全闭门不出,专心复习,而我一个学渣只要做完小抄就可以安安心心地玩游戏了。

就这样一直混着,我到了大三时,我们面临分道扬镳的危险。她还要一年才本科毕业,以后还要考研,而我已经面临实习。她说:“要不你考专升本吧!”我考虑好几天,最后还是决定离开校门,我说“你乖乖上学,以后还要读研,我先出去闯,等你毕业了我刚好娶你过门!”我至今不知道自己当初的决定是否正确,有时坚定地认为那是男人的担当,但一旦喝多了就会把因果联系扯得非常远,最后归根结底到我没有好好念书才会导致两相忘的结局。我第一份工作,是在一家监理公司当资料员,每月只有一千四百元的工资。当时我最喜欢听别人说“工作难找”,因为只有听到这样的话,我才觉得自己不是loser。

在监理公司工作,本应是很轻松的,但不是指我们这种苦逼资料员,每天白天忙得要命,对着电脑处理各种文件,晚上凌一尧打电话过来和我聊天,我已经累得只想闷头大睡。当时我的心情的确非常焦躁,经常怀念学校里的惬意生活,所以当凌一尧喋喋不休地说着学校里发生的好玩的事情,我却没有耐心听下去,打断道:“明天再聊吧,你也早点休息。”她愣了一下,说:“你是关心我呢,还是嫌弃我呢?”我说:“我就是很累。”她呵呵冷笑一声,把电话挂了,周围一片寂静时我却睡不着了,一下子被自己吓醒了:三年了,这是我第一次这样大逆不道!凌一尧是一个性格很犟的女孩,她不轻易翻脸,但只要翻了脸,那就真是很难弥合了。她掀起的冷战持续足足一个礼拜,电话照接,但就是很冷淡,冷淡得让人觉得她一夜之间移情别恋了。我急得团团转,但她认为的惩罚时间一到,就立即打电话过来问“知道错了吗?”我说“罪该万死。”“以后还会再犯么?”我赶紧发誓,这辈子都不敢再敷衍她这个小姑奶奶,她这才给我一条生路。但是,冷战结束不等于我们之间的矛盾消失,她只需要学业和恋爱,而我刚刚开始承受来自各方面的压力,尤其是对未来的担忧。我当时是一个胸无大志的可怜虫,我最羡慕的职业只是总监,啥事不干就有人送烟酒塞红包,我这辈子就这点理想了。

资料员干了大半年,自我感觉非常良好,跟在监理后面混吃混喝,酒不断,施工单位把我们当爷爷供着。

有一天,凌一尧的手机被偷了,我发现自己的存款竟然不够给她买一只新手机。那种挫败感极其折磨人心,但凌一尧不介意,她买ic卡和我打电话,说反正平时只和我联系,叫我以后赚了大钱再给她买。有妞如此,夫复何求?可是这个“大钱”在哪里?我当时尚未感觉到紧迫感,还在盘算着自己哪天有了监理资格,该有多轻松惬意。

情人节那天,我和凌一尧在外面约会,经过一家婚纱店,她就把小脸贴在玻璃橱窗上看,她说“以后咱们结婚的话,就租这件婚纱走红地毯,怎样?”我得瑟地说“租什么租,直接买下来收藏就是了!”凌一尧蹲下来看角落里的标价牌,低声说“你至少要不吃不喝一年半才能买下来。”我当时就脸红了,不是因为自己高估婚纱的价格,而是因为高估自己的能力。我居然要不吃不喝一年半才能给我的妻子买下婚礼上那件婚纱?说到刚毕业的那段屌丝岁月,心情有些郁闷,还是说点有趣的事情吧。那天我给凌一尧的情人节礼物是一只熊娃娃,四十五块钱。她很开心地放在家里,可是她叔叔家小孩看中那个娃娃,蛮横地抱了回去。凌一尧不好意思说不给,但她第二天坐了俩小时的车回到那个卖娃娃的小店,买了一个一模一样的,直奔她叔叔家,硬是把我送的那只换了回来。我说“两个都一样,干嘛还要换?”她说“我都给那一个取了名字,两个怎么可能一样?”

终于有一天,我决心辞职,离开这种安逸却庸庸碌碌的生活,原因之一是和我一起共事的监理大叔挨揍了。

当时监理有些严格,把施工单位惹毛了,平时称兄道弟的人按住老监理揍,最后甩下一句话:“你们这种垃圾,给脸不要脸,我们看在你们是业主的走狗的份上才丢点骨头给你们,你们还蹬鼻子上脸了?”他们没有为难我,但我被伤到了:我这辈子不可以做一个捡别人残羹冷炙的走狗。原因之二便是凌一尧考研了,我想多赚钱,争取在她研究生毕业时给她一个安稳的家。她读的是本校的研究生,于是我去南京找了工作,三年的同居生活开始了。

下一页

文/佐仔

小胖今年二十九,也可以说是八零后。小胖的名字、职称、婚否、住所等这些比较私人的问题,我也不知道,同时也懒得去追问。总之以下这个故事只是与小胖有关,但与他的名字、职称、婚否、住所无关。而这段往事是在与小胖喝酒闲聊谈起的,一段小胖校园时光的回忆。

那是美国911恐怖事件发生那年的秋天,之所以这样说,因为小胖那年过得非常之平淡,唯有911事件及小高她在那一年记忆中有所存档。那时小胖在一所三流大学混了两年,平时下午无所事事。因为一般课程都被安排在上午,除了周三下午邓小平理论课及周五下午班集体活动外其它时间都是自由活动。这或许也是中国大部份三流大学的现状。

下午,教室里基本为空。这个时间学生一般会在宿舍、操场、图书馆、电脑室或是在校门口的网吧。在宿舍的大多是在睡懒觉或是玩电脑游戏,而在操场的除了踢足球、打蓝球等其它运动的剩下的有一部份是在晒太阳。在那个不北不南的地方,秋天的太阳很得人喜爱。小胖不喜欢呆在宿舍,但他也不是运动场上的健将,此时的他一般在图书馆或是电脑室,按小胖的说法是喜欢图书馆的安静及电脑室的键盘声和时不时一个莫名奇妙的笑声。“挺特殊的,你。”当小胖说这个喜好时我不由地回了一句,小胖只是嘻嘻地笑了一下说:“不知为什么,就是喜欢那种感觉。或许就是喜欢这种感觉的原因吧,在图书馆里我注意到了她,小高。”小胖接着说。

小胖说,小高是一位已毕业并且当了五年的老师,说是老师还不如说是图书馆里的管理员。只因为小高身材有南方女子的小巧灵珑,在那个秋天阳光照射之下窗边的小高被增添几份神密和美色,那时小胖以为小高也是与他一样泡在图书馆度过无聊下午的学生。所以小胖开始介绍小高时特意在“已毕业并且当了五年的老师”加重了语气。小高望着窗外发呆,阳光把她头发染成淡黄色,窗外的那棵意杨树叶子已凋谢只剩下干枯的躯干,窗外再远一点是一个池塘,只剩下一些莲藕叶梗凸出水面,池塘边全是枯草,一遍萧条。但小胖说,从小高后侧看过去的那种感觉只能体会,无法描述,真的,有点像现在摄影界流行那种小清新风格。我凯了一句:“我还LOMO呢”,小胖有点急了,说,你TMD还想不想听呀。呵呵,不好意思,哥们,看你美的,忍不住XX你一下。

不忍心再去打扰和破坏小胖那心里那个美景。小胖继续说,到图书馆关门时,小高才从窗边那个座位上站起了说:“各位同学,今天的时间到了,请大家把手上的书本放回架子原位置上,谢谢”,特文静,小胖又追加了一个形容词。当小高说话时,特像日本文艺片上的那种邻家小妹。后来的一段日子,每天小高都固定坐在那个下午阳光照耀的那个窗边位置,常而望着窗外发呆,有时塞上耳机听音乐或看书。而小胖同样固定坐在小高的后侧,在看书的同时,有空抬起头来欣常那个美景。秋天的白天总是很短,但秋天的晚霞特美丽。我很喜欢那个秋天的晚霞,红通通的。小胖感性起来。很久没有见到那样美丽的晚霞了,小胖不由感叹。“嘿,哥们,能不能快点进入主题呀,都急死我了”,我嚷嚷。小胖白了我一眼说,不懂风情。狂晕。这是日常的小胖吗?

或许是大家每天都坐固定的位置做着差不多的重复动作吧,小胖为了引起小高的注意,每天也是最后一个离开图书馆,所以小高留意到了小胖。在一个晚霞早已退去,天上闪烁着星星的晚上,小胖同样还是最后一位离开。“这位同学,可以帮我把那扇摇头窗关上吗?”小胖知道是小高在背后叫他,但还是不由地左右看了一下才摆正头对着小高说,跟我说吗?唔,天气预算说今晚可能会有小,所以麻烦你了。小高望着小胖微笑地说。小胖望了望窗外星星闪烁的夜空应了声,噢。充满闪烁星星的夜空会下吗?小胖心想。

但是接下来故事还是没有展开,与日常差不多,上课、午休、图书馆看书或是电脑室上网。只是离开图书馆时小高会对小胖点头示意或是小胖对小高笑笑等这种眼神或是口头上的问候。有一个问题小胖一直放在心里,终于在一个离馆与小高同行的路上,小胖不由地问了,“高老师,为什么你每天都是坐在那个窗边的位置?除了阳光可以照耀外好像没什么可以看的”。“是吗?呵呵,习惯了吧”小高随口回答,但是小胖认为一定是有原因的。而关于小高的故事从一位男老师的嘴里可以得知,那位男老师是电脑室的主管,而小胖在电脑室里呆久了,成了那位男老师的半个助手。

小高已毕业五年,来自南方一个沿海小城。刚毕业时来到这间三流大学应聘为一名教师,一名语文教师。在刚开始的那一年里认识了他的丈夫,而丈夫也是一名语文教师,当地人。认识一年后,两人顺理成章地结婚,婚礼那天小高没有任何亲人朋友参加,除了丈夫以外的人此时才知道小高是一位孤儿,无亲无故,读大学是学校的扶持及自已勤俭学过来的,但这些都不影响婚后的幸福生活。婚后不到七月还生了一个胖儿子。或许幸福的人有着相同的幸福然而不幸的人却有着各自的不幸吧。丈夫前年末因为得了肺癌去世,去年夫家通过关系把儿子的监护权也争取过去,理由是小高一个外地人,除了工资外没有其它收入,还要上班没时间照顾小孩,并且迟早会嫁人,而儿子是他们夫家的人,入的是夫家的户口,现在爷爷奶奶都退休了,有退休金有时间,并且还有一个叔叔可以照顾儿子他。祸不单双,去年由于奶奶的疏忽照顾,奶奶与孙子去公园,小孩走丢了。小高不信,除了闹就是哭,她不相信小孩走丢,认为是夫家的人为了不想让她再见孩子才这样说的。她一直认为小孩被夫家的人寄养在别的地方。

小孩的丢失给小高带来的打压实在太大了,终于在课堂里晕倒,在医院醒过来时两眼发呆一声不响地望着窗外。后来学校的管理部门安排她去了当地的一家精神病院,半年后出院思想好像恢复了正常,只是有时还是望着窗外发呆,一发呆就是两个小时。由于这种状态影响到教学工作,于是学校就安排她到图书馆做一名图书管理员。小高默言地接受了这份工种。可能也是因为图书馆里的这种安静的环境和在图书馆其它同事的关怀下,小高慢慢地从阴影走出来,但对着窗外发呆的习惯一直没有改变。 小胖听完关于小高的事后有点不敢相信和不知所措,他不敢相信小高经历了这些,不知所措是因为不知可以为小高做些什么。唯有的就是不敢再问“高老师,为什么你每天都是坐在那个窗边的位置?除了阳光可以照耀外好像没什么可以看的”这样的问题和每天图书馆关门时帮小高关关窗和打理一下卫生。小高也默言接受了小胖的帮忙。有时小高带一些零食给小胖,小胖也默言接受。他俩就像姐弟一样。

小胖沉默下来喝了一口酒。“后来呢?”我问。小胖仰头把杯中的酒沽清说,后来大三了,最后一个学期不用返校,自找实习单位。在准备离校的那段日子,我不敢再再去图书馆,我不知道怎样跟小高说再见,我非常难受,整天呆在宿舍里。不过离校的前三天,小高通过我的同学找到了我的宿舍。打开宿舍门的同时我有点不敢相信,但那一瞬间看到小高时我不由地哭了,他妈的我哭了。小高给我带来了八双只有北方才有的那种厚袜子,还有一些东西。

小胖扭过头去望着窗外,窗外霓虹灯闪烁,我也看到霓虹灯在小胖眼框内的闪烁。小胖深深地呼吸一下说,那时候我特想抱着小高,想告诉她,我可以照顾她,可以让她忘掉所有的不快,想告诉她:我们一起走吧,让我来照顾。但是那个时候由于宿舍里还有其他舍友和自已的胆怯,没有告小高当初自已心里的一切。离校的那天,小高来送我。在火车站的站台上小高对我说说,你放心吧,我没事的,我会照顾好自已。想知道你之前问我那个问题的真实答案吗?因为望着窗外发呆,我好像看见了我的丈夫和孩子,相信明天也会看到你,呵呵。不过你放心,我会好好生活下去的。

火车走动时,小高转身走出站台,我在车上向她挥手,她只是抬手摆了摆没有回头。我知道她此时与我一样泪流满脸。西边太阳慢慢落下,晚霞红通通的,特美丽。小高的身影随着火车的走动越来越小,消失于转弯处。

我默默拿起酒瓶给小胖把酒满上,说,不说了,喝吧!酒入喉,火辣火辣的,就像那些火辣的生活,呛得不由落泪。

 

原文发表在本人博客:http://www.jinbo123.com/2567.html

后记:我是小胖在这个城市唯一一个随叫随到的酒饭朋友,他也是我在这个城市唯一随叫随到的酒饭朋友,之所以叫酒饭朋友,因为我们俩聚在一起,不是喝酒就是吃饭。小胖曾笑说,下辈子我投胎做女人,到时再聚除了喝酒吃饭外还可以上床。一阵鸡皮疙瘩。

其实与朋友聚在一起不外乎就是吃饭、喝酒、扯牛皮;但在朋友当中,总会有那么一两个朋友聚在一起时除了吃饭、喝酒、扯年皮之外,还可以聊聊工作或者知心话。这样的朋友女女之间称为闺蜜,男女之间称为知已,而男男之间称为死党或者像小胖所说的酒饭朋友。

无论如何称呼,与死党相聚总是一个快乐的事,更何况像小胖这种乐于分享与耐心凝听并且乐观向上的死党呢?但乐观向上的死党有时也会向我诉说一些令人伤心话题。

文/lili

2012 年 4 月上旬我选择调剂到上海,然后只身一人来到上海参加学校的复试。在那次复试中我记下了胖子,一个很可爱也很有主见的女孩,我们的故事从那次面试开始。在九月份开学时,见到了故事的令一个主角——货货,我认为我跟她之间的故事应该从九月份开始,可她坚持认为 4 月份复试时就已经盯上我了,所以就一起跟胖子归到 4 月份吧。

九月份,终于盼到学校开学,我先一天到校,当时还在跟胖子说希望我们能分到一个宿舍。第二天我就见到了我那俩可爱又奇葩的舍友,胖子“不负我望”跟我一个窝,另一个货货,因为其行事作风,胖子给其取名“小二货”,后来因为她嫌我们在公共场合叫这名字影响不好,遂改称“货货”。

有时候想想,人与人之间的相处不需要过多的铺垫就那么自然地走到一起了。我们三个完全属于自来熟,进门开始就闹腾,好像我们前 20 多年的陌生不存在。

开学了时,我们买了无线路由器回来,准备开个网络端口,三人用无线。故事就从安无线路由开始吧。话说那天我去银行开卡,这俩妹子在宿舍着手安路由器,奇葩的事情是,她俩折腾了好半天才发现路由器没有通电!!!这事后来的结果就是以后的每次充网卡都是我操作,而且我只能用有线!这俩从来不知道该怎么充卡,直到今年 3 月份我要去西安考试,刚好赶上宿舍断网,她俩没办法,只能让我操作一遍,她俩跟着学。好在最后这俩终于学会了。然后是往饮水机上放水,前几次是胖子跟我一起放上去的,后来我觉得我一个人完全可以,就没让胖子在旁边了。以至于发展到最后是,要是我没回去,她俩就没法放水,因为胖子一个人放不上去,货货属于小胳膊小腿的,没啥劲,也不行,胖子又不敢跟货货一起,那就只能是我了,所以,以至于衍生出了一句牛姐名言:“放着,我来。”也不是每次我都跟女汉子一样,也有她俩可以扬眉吐气的时候,比方说,夏天到了,宿舍的风扇要拆下来洗了再安上去,这事就是她俩弄好的,那晚这俩姑娘很是有成就感,跟我说总算也有不让我鄙视的事了。

刚开学那会,我不会骑自行车,在胖子买了车以后,她的新车先是让我学的。她俩在车后座那边扶着,我登上车自己慢慢骑,后来她们松手,我就撞上电线杆,这俩正在后面聊天呢,赶紧跑过来,看我是否还好。尽管我会骑自行车了,可是一个人不敢上路,怕过马路是我的心理阴影,每次只要我骑车出去,这俩就在我旁边跟着,过马路时,她俩先过,帮我看着车,没车了她俩就喊:“牛姐,快过来!”我最开始是不敢骑车的,导师给的车放车库半年,直接给锈掉了。每次只要不下雨,风不大的时候,货货的车后座就是我的,真可怜她小胳膊小腿的竟然载得动这么肥的我……有一次我去图书馆自习,没带伞,晚上下暴雨,这俩饭没吃完,打的就过来学校给我送伞,在回去的路上,我走她俩后面,看到她俩的衣服头发全湿了,心里很是感动也很是愧疚。正如胖子自己所说,她这辈子还没享受过有男生给她送伞的待遇,就碰上了自己打的给个妹子送伞这种事。我自己都没想到这俩会冒雨前来解救看着天空下雨而无奈的我。

我们可以讨论国大事到半夜两三点,后来我自嘲说:“真是吃着地沟油的命,操着中南海的心!”有时候,我们跟愤青一样,讨论社会上发生的种种不平之事,因为这些事这些讨论,我知道我们三是一样的人,一样的善良。我们可以一起看以前的老剧,还顺带吐槽当年的演员和演技,记得因为看京华云而给我取名“牛素云”,尽管我无比无比鄙视这个名字,她俩依然乐此不疲地在宿舍叫我这个名字,只要我一说话损她们了,她们就喊:“牛素云,你想干嘛?”我们讨论雪姨让傅文佩开门的那段台词,我们三每次只要谁在门外边,必得说出那段台词才能进门。久而久之,这都成开门暗号了,也不知道隔壁俩宿舍的妹子们怎么想我们三的……我们三还有一毛病,晚上睡觉之前必须得听歌,我跟货货负责点歌,胖子给我们放,也因此她们发现我把两首歌串成一首而毫无违和感,日后这要是听到《最熟悉的陌生人》和《梦醒时分》,她俩就被我晚上无意中哼出的曲调给洗脑而自然地把这两首歌串到一起。

十一放假时,闲着无聊,跟货货商量着去看看 CPA 的考场,别到时候找不到地方浪费时间。先是去我的考场看的,然后再去浦东那边找货货的考场,可是在到了浦东那边后,发现还要做公交,关键是我们俩等了半个小时也不见那车来,于是,我跟货货决定打道回府,不找了。结果就是,在考试时,因为没有先看好考场地点,货货差点迟到。

寒假时候,我跟胖子一起去长沙玩,当天晚上丢了手机,我没那么着急,反倒是胖子很着急,折腾到半夜一点多才睡。第二天,我们俩去了岳麓山和岳麓书院,当然,也闹了些乌龙事。我俩早上出门打的司机说不过河,拒载,只好无奈的拿着手机导航找最近的公交站,因为时间关系,在岳麓山那边没有走完,估计只走了一半,我俩就下山了。下山时间还早,我们俩又坐车去岳麓书院,不过好不容易坐上车了,还下错站,找人问路吧,答案各异,又是手机导航。从岳麓书院出来,已是中午,为了在湖大找到吃的,我俩又是走了好长一段路,后来吃的米粉,勉强可以,算是填饱肚子了。我下午两点半的车回娄底,只能从湖大那边坐去火车站。胖子将我送到车站后独自一人去博物馆,奔着西汉女尸去的。可是,胖子在到了博物馆后表示很愤怒,因为人家博物馆在装修,要到 2015 年才对外开放……

今年开学来那个月,3 月份,我要准备英语专八,天天在图书馆泡着,她俩被我忽悠着也一起在图书馆学习。后来有天周末,她俩悄悄的商量着要出去玩,说看到我们班其他人都出去过周末了,我们三也要享受生活。因为当时已经中午,要出去也只能就近,最后商量着就去了佘山,那有天文观测台,有圣母大教堂,只要能出去,这俩去哪都开心。因为当天温度略高,这俩很是激动地回宿舍换上了裙子,我表示遵循古语:“熬三冻九”,没敢减衣服,为此,这俩笑了我一路……

我最折腾她俩的应该是我的感情问题吧。从一开始到现在,我时刻困扰着她们,胖子担心我最后会受伤害,货货忧思我怎么就那么固执。有时候一天大部分的时间是在她俩的劝导中渡过。货货的电话,能让我泪流不止,胖子的一条短信让我哭得眼肿。我记得放假之前,这俩特意请我吃饭唱歌,胖子还故意让我回宿舍换上裙子,穿上高跟鞋,说牛姐应该漂漂亮亮地出现在心爱的人面前!那天我被导师训了一顿,很伤心,一路哭着回宿舍的,胖子一路陪着安慰着,回到宿舍后,货货又安慰了好久才平息下来。那晚的胖子也应该是有伤心事的,可是为了我,她假装坚强,抬着头不让眼泪流下。第二天,在送她俩上出租车之前,这俩的拥抱以及不忍回头看我落寞的表情而迅速扭过头的动作都让我很感动

我很愿意记住那些令我感动的瞬间,感谢她们在我无助的日子给予的安慰和依靠,感谢一路走来,默默护着我的她们,好姑娘们,愿你们幸福!

 

三朵金花

文章这样简简单单的友情让生活变得岁久弥香,生活原来可以如此之简美,这似乎需要怎样的境界,又似乎无需任何雕饰。

文/&方爷

“一天结束,人们赶着回家之时,正是我的一天开始之时,营业时间从午夜十二点到早晨七点,人们称之为深夜食堂。菜单只有这些,如果客人点其他的,我会尝试去做,这是我的经营理念。你问我有客人吗?还真不少呢。”

这是日剧《深夜食堂》每一集开头小林薰饰演的老板,伴着铃木常吉深沉而入心的主题曲“思ひで”缓缓说出的话。

这部剧,我很早前看过,心里一直留有余味。真正对美食开始存有敬畏之心,也是在从看完这部剧之后开始。简单的食材,带着心意做出的食物背后,连接起来的是厨师和食用者彼此背后深沉的人生故事。这种能量的交换荡起来的美丽花纹,令人陶,回味悠长。

深夜食堂就是这样一家店。借食物引出一个一个温暖动人的故事。每一道菜,都是一个鲜活的生命。

当时看完这部剧,心里始终萦绕着淡淡的忧伤,却又很温暖,心里不断的想,身边如若存在着样一家店,那附近的人们是多么幸福。对比如今真实环境里一口舒心饭难求的现状,更觉羡慕。

胃和心的距离很近,照顾好胃,暖的却是心。我猜这也是为何古有训妻言:“留住男人心,先留男人胃”的原因吧。当然我更赞成的是,这些核心原则,男女是一样适用的。

时隔上次看完已经过去一年多了,记不住每个人物的细节,那种感觉却始终鲜活。为了更具体的分享一个故事,我决定随便重温一集。这也是这部剧的魅力,每一集都一样的温暖,一样的饶有韵味。

这是关于小夜的故事。

小夜第一次来店里点了炸鸡块。在老板准备食物的过程里,她在前台睡着了。食物就位,老板深感神奇的打量确认是否睡着了时,身边其他的客人说:“就让她睡着吧,一定是工作很辛苦”,旁边有一位看起来暴戾的男子,2分钟后站起,放了钱在桌上就离去,老板问不用找的钱么。这时,男子回头脸色稍微温和下来看了睡着的女孩小夜说,还有炸鸡块的钱。

我觉得这个细节特别感人。单纯,困倦的小夜,只是那么静静的坐着,睡着的样子,竟唤醒了一个看起来暴戾,烦躁的男子内心里温柔的一角。后来每次小夜过来吃饭,一定会在前台睡着,后续也有在旁边喝酒的男子说,就这样看着小夜的睡容,好像啤酒都更香醇了。

随后便在老板特意为小夜调制出的高杯酒的讨论里,引出了小夜背后的故事。

小夜每天辛苦打工,为的是支援还未成名的想要当搞笑艺人的男友章介。男友却总不让她去他工作的剧场。原来其实拿着小夜的钱,跟别的女人交往。

有一次在店里冲突,甚至动手打了小夜,喧嚣引起了在旁边ATM取钱的警察的注意,竟是小夜的哥哥。

店里,哥哥一边感叹小夜爱吃的食物始终没变,一边讲述小夜的过去。

原来小夜从小由哥哥带大,父亲很早去世,哥哥严厉。小时候,哥哥常跟她抢炸鸡块,于是直到如今在梦里,也常梦到鸡翅被哥哥抢着吃了,也许是为了补偿这种幼时的匮乏,她始终只点炸鸡块。

大学毕业后,小夜跟章介交往,哥哥无论怎么反对都没有用。与妈妈之间的联系也减少了。哥哥无可奈何而心疼的语气,听着让人动容。

兄妹俩一坐在店里,看着坚忍的妹妹,哥哥说,无论你选择怎么样的活法都好,我会一直支持你的。炸鸡块上来了,兄妹俩像小时候那样共吃一份。哥哥首先夹给妹妹。小夜吃着鸡块,缓慢的咀嚼着,如同在咀嚼着二十多年来自己的人生,她哭了。哥哥伸出手,轻挠她的头。

这个动作如同是兄妹俩彼此与内心和解的一个仪式。小夜的泪水,冲走了过去的伤痛,带来了全新的自己。

故事的结尾充满了希望和温暖。小夜离开了章介,搬到千叶与妈妈一起居住。偶尔也还是去店里玩。却再也看不到她的睡容了。

老板说,看不到小夜的睡容,觉得遗憾的客人还真不少。镜头一转,大家打趣老板说,啊,老板竟然加了菜单,是单独给小夜配的高杯酒。被打趣之下,老板的表情十分有趣,无辜,迷茫,装作生气的要去撕掉新加的饮品。客人们纷纷站起过去阻拦,大家闹作一团。

旁边,小夜笑得无比灿烂,像一朵刚刚盛开的鲜花。

我们的生活不也正是如此,在一件又一件微小,看似无关联的小事里,一点一点与我们自己和解。与亲人和解。一点一点开辟新的更加灿烂温暖的生活

 

后记:最近开始经营公众帐号。名字是:微小生活里的温暖哲学。搜索[warmpeace]也能搜到。

也是为了能督促自己写更多的文字。当然也希望这个过程里,能锻炼自己在压力之下也能坚持快速写出文章的能力,上文就是其中的一篇。

这里面的文章会尽量保持温暖,着眼于小事物的主题。

 

深夜食堂

看文章:

饮食口味其实很私人,口腹之欲的满足说来也容易,但是食物牵引出的故事,在一家简陋的小店,在来来往往的顾客里上演,加之特定的时间,就相当容易渗入人心,令人在深夜寂寥淡漠的氛围里看出更多的人情味来,平淡中的温暖犹入细流,轻轻地沁心。

深夜时人是最寂寞的,白日里再奔波劳累的人这种时候总要放松下来了,再没心眼的人这种时分总也有几分难言的失意了,再伪装强悍的人在这样的时间里多少也有几分弱势要显露了,他们常点爱点的食物,他们聊天的话题,他们不经意间流露的情绪,他们的故事,点点滴滴都看在老板的眼里,也由这个话少心热的老板讲述给我们。

有些食物是一辈子的固守和思念,有些食物则是一辈子的禁忌和伤痛,一粥一饭间的偏爱与选择,其中的曲折和隐情尽显无疑。独沽的那一味,是世间最深的牵念。

长的是深夜,短的是人生。

不知道谁说:这个世界,我们是借父母而来,而不是因父母而来。

多么好的话,它诠释了生命是自由,是独立,爱与生命一样,是一场渐行渐远的分离,然后才会实至名归。

而生命中有许多人,固执地认为爱该是轰轰烈烈的,海枯石烂的永恒,他们极度地渴求爱,抓住爱,误以为爱是占有,爱是自私,爱是非你不可的偏见。

当我上小学时,渐渐地开始学习独立。母亲喜欢抱着我坐她膝上,而我常常挣扎着逃开。母亲有些生气地说:儿子长大了,就不要妈妈了。我厥着嘴,觉得自己成大了。

母亲后来有了“对付”我的办法,她说,我是从乞丐手中捡来的。她说这话时一板一眼,我一下愣住了,她见我害怕,又咧着嘴笑,好似一个轻松的玩笑。

那时的我的确很害怕,说不清是恐惧,还是悲伤,只是一下子觉得我的世界好像裂变出另一个空间,这个空间一无所有。我一遍一遍地求证母亲是否在开玩笑,可是,她依旧骄傲着以胜利者的姿态,笑着补充各种细节。

我开始想:我是捡来的。我甚至开始想像,我的乞丐父母在哪?我要如何找到他们。另一方面,我十分难过,我觉得一只看不见的手一下掐紧了我和父母的关系,那关系是一根线,细在空气中,我必须小心翼翼地拉拢我们的距离。

这件事后来不了了之,其实是母亲的一个玩笑。多年后,当我回忆起这个玩笑,依旧有些愤怒,母亲不会想到那几个日日夜夜,我是怎样在极度不安与难过中捱过。我知道母亲为何如此,她想证明她的儿子是如何依赖她,离不开她,她不想让他的儿子独立,她想拥有她的儿子,或许母亲自己都不知道这点。

这不能完全怪她。中国有太多的父母觉得孩子是他们的占有品,当孩子们渐渐羽翼丰满,想要展翅高飞时,想要“囚禁”他们,抓紧他们的就是他们的父母。他们想要和孩子成为连体婴儿,尽管他们没人会承认。

人们觉得孩子离不开父母,其实很多时候,恰恰是父母离不开孩子。

长大以后,每每远行(其实也远不到哪),母亲总很舍不得,她总叫我多留几天,好在家给我补补,她总是打电话来,反复叨念,想和我多说说话。我知道这是爱,但同时也是失去东西的落没。

母亲不会承认有时候她的爱是占有,她觉得爱就该如此:舍身付出,赴汤蹈火。如果爱应该分离,应该独立,应该自由,她会觉得爱是不可思议的魔鬼。这些,我都理解,人要破除我执,谈何容易,放下即是得到,可是又有几人能够潇潇洒洒地放手?

所以,当我看到宋丹丹写给儿子巴图的信时,我十分感动和钦佩。

她写到:“没有孩子天天愿意跟爸爸妈妈在一起,孩子当然愿意跟年轻人在一起,所以我说,巴图,你如果不是真的想我,千万不要给我打电话,你妈自己玩得挺好,呵呵。你好好自己玩,如果你真的想我了,你可以给我打电话。”我相信等他有一天会明白,他妈妈有多爱他。我希望给我的孩子最大的空间。我生了他,他就是自由的,不束缚他。

如果父母与子女之间没有完成很好的分离,那么双方都将呈现病态。

心理学家派克举过一个例子:一位女孩十分害怕蜘蛛,她交往过许多男友,并且无一例外不能长久。心理医生观察了解后发现这个女孩有个掌控欲极强的母亲,只有脱离了母亲,治疗才可能进行。于是医生要求女孩搬离父家。 但马上就遇到了阻碍,一方面女孩还没有勇气,而更重要的是她的母亲百般阻挠,母亲完全离不开女儿。随着治疗的进行,女孩慢慢学会独立,她开始忍受不了母亲的操控,一次治疗后女孩报怨:她(母亲)真像只蜘蛛。那一刻,她终于意识到自己为何极端恐惧蜘蛛了。故事还没结束,最后,她还意识到在母亲的影响下,自己也变成一只蜘蛛,总是无意识地想要占有操控男友……尽管她找到了自己的因,但她还是需要漫长的治疗才能很好地康复。

就像每个父母都是自由的,每个孩子都应该是自由的。父母应该与孩子分离,而且注定要分离。龙应台在《目送》中说,父母儿女就是一场背影渐行渐远的修行,“你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追……”

我们必须承认,尽管承认这样是痛苦的:人生注定孤独,爱注定要承受这份孤独与不舍。但是,不要害怕,不要难过,正应如此,我们才要珍视当下,不问过去,不想未来,安静自由地过好各自的生活。

 

原文链接:http://www.douban.com/note/293096454/

有一种爱叫做放手

文章:“爱要从懂得放手开始”,这是再常识不过的道理。

七月初七,月未曾满,于是星星很亮。

一夏的溽热,秋开始有点小意思的时候,七夕充满性感和温柔的款款而来。

是爱情太短,还是世界太现实?是表白太难,要借机发挥,还是总要给欲望一个堂而皇之?中国本是怯怯的青涩与温情,欲说还休,蓦然回首的小心思。或许因着元夕离着214太近,来不及分手或者还来不及表白,这个乞巧的七夕就李代桃僵的名正言顺了。

爱情从来都是苦差事,除非是打着爱情旗号的欲望。如果每一个节日都是情人节,那每一个不是节日的日子,都没有爱着只是那么的过活着。城市的灯光污了天河,七夕的星光只靠怀想;彼此的絮絮叨叨证明了存在,却没有葡萄架下的静谧,如何解得天上的窃窃私语?喜鹊在不在,走没走,不知道,水马龙里灯光很愤怒,人声行,很燥乱。

情或许也就是一根线,爱就要靠着思念去密密的织。这个世界,发展无穷的就是那些线,可又有谁真正的用心编织?如果担当是一种角色,那欲望就可以随时易容成爱情。玫瑰代表欲望的时候,礼物就是一种交易,那节日也无非是个市场,加强流通罢了。

爱情不是“我爱你”那么简单,爱,如果没让你学会容忍、欣赏、改变、喜悦,那仅仅是吸引、喜欢、占有、私享而已;爱情又如“我爱你”那么简单,是我在爱你,我没有丢了我自己。爱的是你,既不是我以为或是他们以为的你,也不是变身的爱自己。

爱情让你成了你自己,鲜活而充满旋律。不爱你的人一定会死去,爱你的和你爱的也差不多。只是你爱的人偶尔会让你思念的窒息,偶尔又会让你忘记时间忘记言语,那说不完的话那不尽的思念,在你真的牵着他的或她的手,又安静的不想打破这静谧。这个爱情,看着煎熬却又那么的渴寄。

每一个男人里面都住着个孩子,勇敢而激情;每一个女人总能清纯而性感,充满母性的光辉,这属于小清新。一个男人永远没有机会在女人面前,像个孩子的纯真勇敢充满激情;一个女人永远没机会在男人面前清纯而性感,无法母亲般的呵护,这属于小悲哀。一个男人永远如孩子般的乞求包容,永远第一时间原谅自己,没有担当;一个女人,在谁的面前都是挥霍清纯和性感,拿欲望当做武器和诱饵,交易人生,这该是灾难。

爱一直很高尚,爱情却未必。爱可以普度众生,爱情却是两个人的勾当。慈悲是个拔苦与乐的事情,离苦未必得乐。那些爱情里的苦,为什么要自虐的甘之若饴?缘尽缘灭,是一根线还好,织成网了,牵一发就那么荡漾开来。谁都没有束缚住谁,却又在随时的一刻,心紧一下,窒息一下,眼湿润一下,觉得寒冷一下,走神一下,温暖一下,与环境孤独一下,低头微笑一下。。。这个世界没你或许更好,但我宁可你存在的时候,这个爱情值得厌弃,也值得存在。

在一起很快乐也很容易,那不在一起的时候呢?爱情变成承诺,那不在一起的时候没必要不快乐,但为什么隔着那么远,还是那么牵挂。爱是一种共鸣的话,这一刻的思念,是否你也忽而的心神轻轻的摇曳。

七夕,农历七月的七日,四季里的一天,没有事变,有七自有期。不用怀疑,还会有无穷多的日子,普通的不普通的,四季都会有情人节,每月未来也会有,因为那么多打着爱情旗号的欲望,那么多担不起爱情的离去,那么多的明码标价,那么多面对自我的逃离。

秋天的蜘蛛在那里结网/密了好?疏了好?/思念一样在结网/疏了好?密了好?

那个在异乡的人儿啊/秋的花儿还没有绽放/只因你/荷花静开在我的心里/无香 无色 无影/却摇曳

那个在异乡的人儿啊/今天的晚霞真的很美/那紫色  如水晶般的光彩/让我忘了今天的忧伤/但让我看得见自己的孤单

没有那么多的悲伤/只是那个在异乡的人儿啊/我可以计算彼此的距离/却知道心忘了距离

 

七夕

文章当流星雨洒落天际,银河边上的牛郎织女许下心愿。纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如,忍顾鹊桥归路,两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。

每年北半球最期待的天象之一,壮丽的英仙座流星雨今年将在8月13日的七夕凌晨达到极大值。我国也处在最佳观测地区。

据国际流星组织(IMO)估计,北京时间8月12日21:15至8月13日早晨9:45之间(最佳13日凌晨2点到4点左右),英仙座流星雨有望出现每小时100颗流星的峰值——尽管出现并不意味着你一定能看到,但英仙座流星雨向来以绚烂的尾迹著称,偶尔还会出现亮如金星的火流星,因此即使你身在光污染严重的都市,都不妨怀抱期待。收起那些限制你视野的望远镜,保持耐心,仰望星空,或许你就能欣赏到一场壮丽的星

当地球穿越109P/斯威夫特-塔特尔彗星的残留物,大量彗星粒子与地球大气层摩擦,化为夜空中灿烂的光芒。将这些流星的轨迹反向延长,它们将聚集在位于英仙座的一个辐射点,这个流星雨因而被冠名英仙座。

109P/斯威夫特-塔特尔彗星是颗回归周期长达133年的彗星,上一次它来到近日点还是1992年的事。由于它的核心大于那颗造成恐龙灭绝的小行星,这颗彗星也被列为可能威胁人类存续的天体之一。

如何观测流星雨:

steed:流星雨要怎么看呢?首先必须避开光污染,因为光污染会把天空染成亮红色,导致大部分暗流星都无法看到,所以流星的数量会大打折扣。其次是要找一个开阔地,最好周边没有什么遮挡的。以我的经验,低空出现流星的频率会稍高一些,所以如果周边一圈地平线都被遮挡的话,被遮挡掉的流星数量就会比较多。

除此之外,看流星雨就不需要什么准备了,你甚至不需要知道流星雨的辐射点在哪里,也不需要知道天龙座、英仙座或者双子座在哪里,因为流星是随机出现在天空中各个方向上的,只要找个自己舒适的角度仰望天空即可~